R | S\ (g - .
Carlo Marino

In piazza del Santo

Aveva lasciato Mestre costeggiando il Brenta sino a Mira, poi aveva imboccato I’autostrada
uscendone al casello di Padova. L’idea di trascorrere una giornata sul burchiello era rientrata ben
presto, stanco come s’era sentito di vedersi acqua d’intorno e di doversi difendere senza speranza
dall’assalto delle zanzare. Deciso a proseguire per Milano anziché raggiungere Trieste s’era voluto
consentire una sosta nella citta del Santo. Posteggiata I’auto s’era recato nella piazza ma davanti alla
Basilica qualcuno I’aveva avvertito:

“E gia chiusa, I’orario per i turisti termina nel pomeriggio”.

Contrariato aveva lanciato uno sguardo alle cupole e ai campanili dall’aspetto orientale e tornando
sui passi s’era soffermato ad ammirare il bronzo del Gattamelata. Poi, non volendo ripartire subito,
s’era guardato intorno e soltanto allora aveva notato come la grande piazza fosse malinconicamente
deserta. Deserti erano anche alcuni tavoli di bar allineati al suo limitare, ad eccezione di uno al
quale sostava un uomo che aveva davanti a sé una tazzina di caffé e un bicchiere d’acqua.

Si lascio andare stancamente sulla seggiola di metallo, a breve distanza da quell’unico altro
avventore, e fece per ordinare qualcosa al cameriere che lo raggiungeva uscendo dal locale e che
invece lo prevenne:

“E gia I’ora di chiusura, signore, tra qualche minuto ritiriamo i tavoli”.

“Ma € ancora giorno pieno, non sono nemmeno le sei!” obietto indispettito.

“Chiudiamo appunto alle sei, signore”.

“Anche d’estate?!?”.

“La chiusura estiva é fissata appunto alle diciotto”.

“Perché cosi presto? E da chi é fissata, da voi stessi?”

“Dalle autorita, signore. Noi non possiamo che osservare I’ordinanza comunale”. Il cameriere era
cortese ma fermo.

“Ho almeno il tempo per consumare un aperitivo?”.

“Qualche minuto, si. Cosa le porto?”.

Ordino un analcolico e guardo verso I’uomo che occupava il tavolo poco distante.

Vide che gli sorrideva, come in segno di solidarieta, e lui lo ricambio facendo un gesto con le mani
a dire “Che strane abitudini!”. Ma I’altro si limito a non variare espressione.

“Di bene in meglio!” penso. Volse lo sguardo intorno e quando ebbe davanti I’aperitivo prese a

sorseggiarlo dopo una rapida occhiata allo scontrino: tremila lire, non male, per un analcolico da
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consumare in fretta e che altrove non ne sarebbe costato piu di mille! L’altro uomo intanto
continuava a sorridergli.
PassoO poco che se ne senti infastidito e, ultimata rapidamente la consumazione, depose il denaro sul
tavolo per andarsene. Ma un improvviso impulso lo spinse invece ad apostrofare I’uomo:
“Mi scusi, ci conosciamo?”.
Tra loro non c’erano piu di due metri eppure I’altro, senza smettere di sorridere, non diede alcuna
risposta.
Allora si alzo e gli si accosto ripetendo la domanda:
“Ci conosciamo, per caso?”.
L altro si scosse sorpreso, aggrotto la fronte e chiese a sua volta:
“Ha detto a me?”.
“E a chi altro? Si direbbe che a Padova, in questo momento, siamo soltanto noi due. A chi altro
potrei rivolgermi, se non a lei?”. Per quanto non gli sembrasse cosa ragionevole cominciava ad
infuriarsi.
Sul volto dell’uomo apparve un’aria contrita.
“Mi dispiace, non I’ho udita. Cosa mi diceva?”.
Sorpreso ora fu lui. Non convinto, pero, replico:
“Da quando mi son seduto qui lei non ha fatto che tenere gli occhi su di me. Le ho chiesto se mi
conosce, per caso”.
“Oh, no! Sono mortificato. La verita e che la sto vedendo soltanto adesso...”.
“Ma allora perché mi fissava? Sembrava che volesse dirmi qualcosa”.
“Le chiedo scusa, non me sono reso conto, assolutamente. Ero assorto”.
“Lei sorrideva come se stesse divertendosi!”.
“Si, in effetti mi stavo divertendo”.
“Di cosa? Del mio disappunto per I’inconsueto orario del bar e per la desolazione di questa
piazza?”.
“Ma no, ripeto che non mi sono nemmeno accorto della sua presenza”.
“Cosa la divertiva, allora!”.
“Nulla che si riferisse a lei, glielo assicuro. A questa desolazione, poi, sono abituato, a quest’ora €
sempre cosi. Ancora prima di sera la piazza viene privata di interesse turistico allo scopo di
preservarla da disdicevoli mondanita”.
“E allora di cosa si divertiva?”.
L altro si protese verso di lui dicendo in tono conciliante:
“Le debbo veramente delle scuse, lo capisco. Non vorrebbe accomodarsi per qualche momento?”.
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“Ma qui stanno chiudendo”.

“Debbono ancora iniziare a rimuovere i tavoli, ed & questione di poco, vorrei spiegarle i motivi del
mio buonumore. Servira a farmi scusare e forse divertira anche lei. Via, si segga”.

Gli sedette di fronte e quello comincio a dire:

“Questa ¢é la citta del Santo, gode della sua protezione, non c’é dubbio, cosi si spiega come una
citta di provincia con neanche duecentomila abitanti sia tanto ricca di cultura e di arte. Il Santo la
tiene sotto le sue ali. Pero, ogni tanto anche lui si diverte con le burle”.

“Con le burle?!1?”.

“Stia a sentire. Prima di venire in piazza ero fermo con la mia auto a un distributore di benzina per
il rifornimento. Poco distante ho notato un’altra auto con il cofano posteriore aperto, in sosta
davanti ad una rivendita di vini. Mentre attendevo che il benzinaio completasse I’operazione un
tizio e uscito dalla rivendita reggendo faticosamente una damigiana colma di rosso, | ‘ha sistemata
con cura meticolosa nel portabagagli, ha chiuso il cofano con un colpo secco e, messosi al volante,
e partito a tutto gas facendo stridere le gomme”.

Fece una pausa mentre la bocca gli si atteggiava nuovamente al sorriso.

“Fatti pochi metri I’auto ha svoltato a sinistra e, sempre a tutta birra, ha imboccato una stradina
tagliata da un passaggio a livello aperto. Passando velocemente sui binari la vettura ha avuto un
doppio violento sobbalzo e sa quale ne ¢ stato I’effetto?”.

“Me lo dica”.

“Al primo sobbalzo il cofano si é riaperto di colpo e la damigiana e stata catapultata fuori andando
a fracassarsi sulla massicciata, al secondo il cofano si é richiuso e la macchina ha proseguito la
corsa senza che il conducente desse segno di essersi accorto di nulla”.

“Ma davvero?!?”.

“Come no? lo ho voluto perdere un po’ di tempo per vedere se la macchina tornasse indietro, ma
non & stato cosi. Quel tizio proprio non s’é accorto di nulla. Ebbene, da allora mi diverto
irresistibilmente a pensare alla sua faccia quando giunto a destinazione, magari chi sa a quale
distanza da Padova, avra aperto il cofano e sgranato gli occhi non vedendo la damigiana. Cerco di
immaginarne I’espressione incredula, lo stupore attonito, ma sono certo che la mia fantasia mi
suggerisce meno del vero”.

“Divertente, davvero! Lei aveva ben ragione di voler immaginare la scena, me la raffiguro anche
i0. Mi riconcilia decisamente con questa giornata un po’ storta”.

“Mai quanto quella di quel tizio” rise I’altro, alzandosi perché intanto il cameriere aveva cominciato

a trafficare con i tavoli. Mentre s’allontanavano dalla piazza I’uomo aggiunse:
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“Provi a non pensare, per un istante, che quel poveretto potrebbe spiegarsi, oggi stesso o domani o
forse mai, cosa gli € successo. Non sembra anche a lei, questa, una straordinaria burla del Santo?
Sicuramente quel tale sta vivendo il magico momento in cui I’'uomo crede ai miracoli. Se poi
scoprira che non esistono si convincera anche che il nostro Santo € pero¢ abilissimo nell’imitarli”.

Concluse: “Dicono che da uomo il Santo fosse taumaturgo. Per civetteria, evidentemente, vuole
continuare a sembrarlo anche dal Cielo. In ogni caso & un Santo che protegge e diverte. Cosa puo

desiderare di piu, la nostra citta?”.
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